ЗАПЯТНАННАЯ РЕПУТАЦИЯ (THE HUMAN STAIN)

драма
Продолжительность: 103
США - Канада 2003
Режиссер: Роберт Бентон
Продюсер: Том Розенберг, Гэри Лачези, Скотт Стейндорфф
Сценарий: сценарист Николас Мейер (по роману Филипа Рота)
В ролях: Энтони Хопкинс, Николь Кидман, Эд Харрис, Гэри Синизе, Уэнтуорт Миллер, Джасинда Барретт, Гэри Леникс и др.
Музыка: Рэйчел Портман
Оператор: Жан-Ив Эскоффье

---

13.04.2004

Странная штука - американская кинодрама. Нет, случается, конечно, всякое, бывает, что и трогает, но уж больно редко. Однако каждый раз чего-то ждёшь, в особенности когда список авторов картины столь внушителен, как в данном случае. Во-первых, Роберт Бентон, давно, правда, не снимавший ничего выдающегося, но ведь когда-то сделавший замечательный (пусть и несколько излишне жалостливый) фильм "Крамер против Крамера". Во-вторых, Хопкинс и Харрис - драматические актёры первого ряда, да и подсобляющие им Кидман и Синизе тоже в этом плане люди не без способностей. Далее - известный оператор и драматургия, в основе которой роман известного же писателя.

И - ничего. Нет, всё на месте: изящный кадр в чёрно-красном, обнажённая натура, как в журналах художественной фотографии, сама себе сострадающая героиня, не утративший ни лёгкости, ни лицедейства Хопкинс, складная, вроде бы, житейская история, отчасти даже с загадочной пружиной. И - ничего. Хопкинс, легко перетанцовывающий Синизе: браво, старина! Кидман, как Герда, долго беседующая с вороной, сидящей, однако, в клетке, - ах, какая символика!.. Харрис в белой бороде, порывающийся набить морду престарелому любовнику жены (Хопкинсу), а благоверной (Кидман) надрать седалище - ну так чего и ждать от ветерана войны во Вьетнаме (кто ж не смотрел "Апокалипсис" и "Взвод"?), тридцать лет назад свихнувшегося во вьетконговских болотах... Ретроспективы в юность героя, отсылающие зрителя то ли к "Рокко и его братьям", то ли к "Однажды в Америке"... Ну и так далее.

И?.. Ничего, опять же. Почему? Обратимся к содержанию.

Пожилой словесник, декан заштатного колледжа, когда-то, преодолев в своём лице нелюбовь местных к евреям, превратил вверенное ему учебное заведение из, простите, дерьма в конфетку, жил себе поживал, дожил до пенсионного возраста и однажды на занятиях хватился двоих студентов, коих никогда не видел в лицо, несмотря на то, что с начала семестра прошло уже два месяца. Огорчившись, но не теряя чувства юмора, старик обозвал нерадивых учащихся "чернушками", имея в виду лишь одно значение этого разговорного термина - "призраки". За другое - "черномазые" - неосторожного филолога и выперли назавтра с работы, потому как призраки-то оказались афроамериканцами. Сильно расстроившись, в одночасье померла верная супруга филолога. Сам же он сумел всё это пережить, чтобы спустя некоторое время встретить обманутого женой писателя (Синизе), убивающего дни творческого застоя в одиноком сидении у разбитого корыта на берегу одного из великих озёр Нового Света.

- Напиши-ка, братан, про меня роман, - сказал герой Хопкинса герою Синизе, - я те такой неполиткорректности нагорожу - Пулитцеровку отхватишь, а то и Нобелевку.

- Не-а, - ответил герою Хопкинса герой Синизе, - сам пиши, тебе, мол, по возрасту неполиткорректность простится, а мне ещё жениться и жениться.

Филолог роман написал. Неудачный. А писатель не женился, потому что насмотрелся на филологов, на старости лет ввязывающихся посредством чудодейственной виагры (однако, и рекламку закатывает Голливуд этому снадобью - из фильма в фильм, и далеко не двадцать пятым кадром!..) в непосильные для людей их лет сексуальные отношения с молодыми чужими жёнами. Не женился, стало быть, писатель, зато написал роман про филолога, который неудачно пошутил. Это - одна тема картины.

Другая тема - взаимоотношения старика профессора с молоденькой скотницей и туалетной работницей. (Именно так: героиня Кидман, столь же изячная, сколь и мрачная дамочка, сбежавшая от избивавшего её мужа, победителя "косоглазых вьетконговцев", потерявшая (как - не рассказано) детей, убирает в коровниках и моет сортиры. Но - как мы все хорошо помним с детства - "Мамы всякие нужны, мамы всякие важны".) Это что-то такое многозначительно-невразумительное, что-то между "Плейбоем" и Шекспиром, такой, знаете ли, психодром около постели: уйди, нет, вернись, нет, уйди, совсем уйди, я твоя - и тому подобная "психология".

Третья - и главная - тема картины, как бы объясняющая и характеры персонажей, и вообще всю логику случившегося. Оказывается, наш ретивый профессор - вовсе не еврей, что было бы полбеды. Он - белый негр, урод, в общем. И не только в физическом плане. Прежде всего, в моральном. Осуществляя американскую мечту (она же, как мы помним из Драйзера, американская трагедия), с молодых лет наш филолог, уродившийся светлокожим, стремился вырваться из нормальной негритянской семьи и среды, жениться на белой, для чего и назвался евреем. И ведь добился, чего хотел, вот только под конец славных дел прокололся на слэнге. То есть всё это надо понимать, вероятно, так: единожды солгавши, или сколь верёвочка ни вейся...

Вот, в сущности, и всё. Если не считать мужского танца Хопкинса с Синизе, нескольких красивых крупных планов красной головы Кидман на чёрном фоне и того, что свихнувшийся ветеран отомстил-таки и жене, и нечестному филологу, подстроив любовникам автомобильную катастрофу.

Весьма содержательное кино, весьма. Где-то к исходу пятнадцатой минуты начинаешь ждать, когда же вся эта многословная тягомотина закончится. И ждёшь ещё полтора часа, совершенно не сочувствуя никому из персонажей. Да они и сами себе не сочувствуют. Зачем снимали?

А правда, зачем снимали? Чтобы сказать: не политкорректностью единой? Но ведь если справедливость (и виагра) торжествуют столь несомненно, если внутри самого текста неполиткорректное заявление логически обосновывает необходимость сущностного развенчания героя, и таковое затем всем дальнейшим текстом и производится, значит, и вывод напрашивается простой, как полено: не бузи, а если уж солгал единожды, так и не строй из себя борца за справедливость, живи, как все, греша в своём подвале, а на улице улыбайся и не перебегай через дорогу на красный свет. Иначе говоря: будь корректен, в противном случае общественность тебя подкорректирует.

Ну просто чистейший соцреализм! А то вот меня частенько ученики на уроках спрашивают, что, мол, пришло, на место соцреализма. Да ничего не пришло, он, бессмертный, как сыск, сожрав всё, что можно было, на Востоке, переместился на Запад. Нет, не прав был Киплинг, они давно сошлись, Восток и Запад, и весь мир теперь - один Голливуд, приятно смуглявый, утомительно предсказуемый и замечательно скучный, как роман "Мать".

Рецензия: В. Распопин